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a Nuit parla. D'une voix comparable & un torrent tumultueux

inondé de soleil printanier et d’une profondeur vertigineuse, la

Nuit parla. Quelque part entre l'horizon infini et le néant absolu,
la Nuit parla.

Aprés dix mille ans de silence.

— Je m'ennuie, Théodor. Je mennuie.

Une autre voix, nasillarde, quelque peu incongrue au coeur de
cette éternité, o supposer bien siir que ['éternité possédit un ceeur, répondit,
haletante :

— Oui ?

Lattente d’un ordre, d’une envie, d’une volonté, dans le silence
lourd, se fit suffocante. De nowveau, la Nuit parla. A moins, bien sir,
quune ombre dans la nuit, si bien dissimulée dans cette 0bscurité totale,
ne parlit a sa place.

Le temps est venu. Retourne le Sablier !

A cette réponse inattendue, a cet ordre mille fois attendu, un léger
souffle d'excitation fit frémir la nuit. Puis un bruissement de tissu se fit en-
tendre, de petits pas trottinérent avec fébrilité sur un sol qui nwexistait pas.

Dans le silence revenu, un grondement de rouages résonna comme
une tempéte. Le mécanisme, inutilisé depuis des millénaires, hésita, résista,
se refusa, pour enfin céder de lassitude. Un & un, les lourds rouages furent
dégrippés, soignés, remis en l'état, pour le meilleur et certainement pour
le pire, et firent sinverser le Sablier de Mi.
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(CHaPITRE 1

De La Certitude humaine

u-dela des sommets enneigés les plus élevés des Monts

d’Ivoire, au-deld méme des mers les plus sombres du sud-

ouest de la Terre de M, 14 oli, durant des milliers d’années,
aucun humain, jamais, n'a osé s'aventurer, se cache une ile a nulle
autre semblable, & nulle autre comparable. Terrifiante au regard de
ses parois abruptes et volcaniques d’un noir plus sombre que la nuit
la plus obscure, I'lle est fouettée par un vent puissant et sec, et n'a
pour unique protection, semble-t-il, que sa brume grisatre, triste et
maladive qui ignore depuis des siécles la douceur des rayons solaires
ou la tiédeur d’une aurore australe. Ce fut pourtant 13, a I'abri du
regard curieux des habitants de M{i, qu'un phénomene improbable
se produisit.

Au-dela des superstitions humaines les plus tenaces et les plus
durables, au-dela des légendes murmurées fébrilement, persiste une
croyance venue du fond des 4ges. Il est dit qu'un démon aux pouvoirs
surpassant 'entendement et I'imagination des hommes — mais serait-ce
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un démon il n'avait pas de tels pouvoirs ? — séjournerait sur le sol
de M. Et pour des raisons obscures qui finalement ne regardent que
lui, il se rappellerait aux bons souvenirs des hommes. A y réfléchir, il
semble tout de méme peu probable qu'un Immortel vienne perdre son
temps, méme illimité,  se méler a leurs querelles stériles et récurrentes.
Mais les habitants de M, poursuivis par des illusions tout au long de
leur misérable vie, n'ont d’autres moyens pour pimenter celle-ci que
de véhiculer des fables grotesques. En somme, o7 dit que ce démon
peut provoquer le Chaos. On le décrit comme possédant une taille
supérieure 2 trois fois celle d’'un homme adulte, et sa peau si noire se
confond avec les nuits sans étoiles. Il possede des ailes gigantesques et
des griffes acérées, il aime la guerre et se repait dans les lacs de sang qui
stagnent sur les champs de bataille. Oz dit que cet étre démoniaque
parle au vent, mais o7 raconte aussi que ce méme vent n'est autre que
P'esprit originel du Dragon Blanc, a lorigine du soufle de Vie. Avouons
également, et par esprit d’honnéteté, quaucun habitant de Ma — ou
presque — n'a jamais vu un seul dragon ! Encore moins le Premier
d’entre eux ! Cependant, o7 murmure tant dhistoires a ce sujet qu'il est
évidemment ardu de départager le vrai du faux. Tellement de chimeres
se doivent d’expliquer les peurs ancestrales, les silences nauséeux et
les solitudes les plus extrémes des humains qu’il parait peu probable
d’imaginer un seul instant un diable venant frapper, a sa seule guise,
les habitants de M. C’est pourtant a cause de cette légende, ancrée
dans le coeur d’'une femme comme une certitude palpable, que débuta
une nouvelle ére terrifiante dans lhistoire de M.

Sous des auspices peu cléments, des événements, impossi-
bles par leur démesure, s'enchainérent entre eux, pour le meilleur
peut-étre, pour le pire sirement. Certains parlérent d’ironie du sort,
d’autres de destin, mais ¢’était sans nul doute tout simplement la vie
qui, mystérieusement, se cherchait un chemin 14 ot elle ne pouvait
exister.

Lile, étroite, escarpée, entourée de ses eaux noires qui nais-
saient et mouraient dans 'obscurité, devint, cette nuit-13, le point
de rencontre entre la lassitude d’un Immortel et la certitude d’une
humaine. Les courants du sud-ouest, fort violents, se heurtaient aux
bourrasques et rafales qui soufflaient en sens contraire. C'était ainsi
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que se maintenaient en permanence, a cing lieues des cotes volca-
niques, de gigantesques lames d’eau verticales formant une ceinture
infranchissable, la plus stire protection contre toute forme d’agression
extérieure, mais aussi simple symbole d’une mise en garde. Jamais
aucun humain ne s’était présenté devant cette ile auparavant. Mais ce
soir-1a, une femme franchit l'interdit.

Au centre des vagues titanesques apparut une embarcation de
bois, fréle esquif au milieu de 'Océan des Tourments dans lequel se
mirait avec peine la lune aux piles rayons. Et, suivant le bateau dont
lintention évidente était d’approcher les cotes volcaniques, quatre
boules de feu d’une intensité rare et briilante avaient jailli des eaux
verticales. De la taille d’un créne, elles aveuglaient, par leur éclat
insoutenable, 'océan qui se recroquevillait alors dans son manteau
de nuit. Elles escortaient la fragile barque qui continuait son chemin,
protégeant de leur lumineuse énergie la femme qui se tenait en son
centre : une femme si incroyablement ridée qu’il était difficile de lui
donner un 4ge.

Ses épaules étaient basses, écrasées par le poids incalculable
des années, et sa taille petite et courbe la rendait encore plus menue.
Ses yeux, noirs et vifs derriere des paupieres lourdes, brillaient d’'un
éclat ardent au coeur d’un visage a la peau mordorée. Elle portait une
pelisse sombre en peau de béte, un peu sale, et un chat noir était avec
elle. Bien que I'eau ne fat pas son domaine de prédilection, le félin
observait avec assurance sa maitresse qui ne laissait transpirer aucune
émotion depuis leur départ.

Rewa’h, car ainsi se nommait la vieille femme, sapprétait a
commettre des actions dont elle n'aurait méme pas di soupgonner
I'existence, et encore moins les appliquer. Cest une des caractéristiques
typiquement humaines que de franchir les interdits, c’en est une autre
de ne pas les assumer. Et parce qu'elle possédait le don d’ubiquité,
elle était 13, tout en étant ailleurs. La barque, portée par les courants
marins, s approchait des rochers. Rewa’h, toujours accompagnée par
les quatre boules de feu, constata que I'ile n’était en fait qu'un volcan
peu élevé aux parois déchiquetées. Une fois 'esquif accosté, la vieille
femme, tenant toujours serrée contre elle sa pelisse informe, posa ses
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pieds chaussés de sandales de cuir sur le sol noir et argenté couvert de
scories, suivie prestement par le chat au pelage sombre. Elle contourna
par la gauche la paroi et découvrit des marches taillées dans le basalte.
Il lui fallut du temps pour atteindre enfin la dalle située 2 mi-chemin
des escaliers, du temps également pour reprendre son souffle, du temps
encore pour renforcer ses certitudes. Persuadée d’agir pour le mieux,
a aucun moment Rewa’h ne se rendit compte qu’elle saveuglait de
sa propre suffisance. S’il est vrai que les animaux et les dieux de Ma
sont dépourvus d’orgueil, les humains, eux, en sont cousus ! Dans ce
cas précis, la Guérisseuse s'en était fabriqué un manteau dans lequel
elle s'était enveloppée depuis cinquante-huit années, persuadée que
ses pouvoirs étaient comparables sinon supérieurs aux forces quelle
sapprétait a réveiller.

Guidée par la lumiere dégagée par les quatre énergies, Rewah
atteignit la dalle, 1a ol les escaliers achevaient leur folle ascension.
Sentant que le moment était venu de s’éclipser, le chat, discrétement,
se faufila entre deux grosses pierres volcaniques pour se cacher sans
toutefois perdre de vue sa maitresse. Pendant ce temps, la vieille femme
retira sa pelisse et découvrit ainsi le corps nu d’un enfant nouveau-né.
Chédif. Il n’avait plus la force de pleurer, a peine celle de respirer. Cétait
en raison de cette fragilité que Rewa’h avait franchi les interdits, pour
permettre a cet enfant d’acquérir la vigueur suffisante pour embrasser
le destin qui I'attendait. Elle le posa délicatement au sol, puis leva son
bras, celui-la méme qui portait le bracelet de S’hore. Elle murmura des
paroles issues du dialecte des Anciens, et aussitot, en un mouvement vif
et gracieux, les boules de feu s'écartérent dans un chuintement plaintif
et filerent & vive allure vers le sommet du cratére. Elles restérent alors
en suspension dans les airs, autour du trou béant.

La Guérisseuse s'agenouilla et, a 'aide d’'un morceau de craie
blanche qu’elle sortit de la poche de sa tunique brune, elle dessina
Pétoile 4 cinq branches. A aucun moment sa main ne trembla. Sur
quatre des points, elle inscrivit le symbole de chaque élément : deux
lignes paralléles pour I'eau, trois flammes pour le feu, un triangle a
pointe baissée pour la terre et un cercle pour l'air. A lextrémité de la
cinqui¢me pointe, elle plaga 'enfant qui n’avait plus la force de gémir.
Puis, essuyant son front couvert de sueur, elle avala difficilement sa
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salive tant sa gorge était séche et tendit les deux bras, paumes ouvertes,
vers le ciel sans étoiles.

— Que les quatre vents n’en composent plus qu'un ! Que les
quatre éléments n'en soient plus qu'un ! Que les quatre directions n'en
forment plus qu'une ! Qu’ainsi débute 'Accomplissement !

Dans un souffle unique, soudain frémissantes, les quatre énergies
de M se précipitérent dans le coeur rougeoyant du volcan. Le chat
sentit aussitot ses poils se hérisser et, n'étant pas une béte follement té-
méraire, se tapit davantage entre les pierres. Puis le silence s’installa.

Un silence a nul autre semblable,
a nul autre comparable.

Et dans ce silence... Un soupir... Imperceptible... Irréel...
Comme une respiration surnaturelle... Puis, lentement, un murmure
déchira le silence... Un frémissement s’éleva, samplifia et finit par
s'exhaler sous la forme d’un grondement rauque. Un réle.

Une douleur.

Rewz’h se jeta au sol, face contre terre. Elle protégeait le petit
corps malingre du bébé auquel elle tenait plus que tout et n'osa,
malgré tout son orgueil, lever les yeux. Elle sentit plus quelle ne vit
la chaleur des quatre énergies. Celles-ci déposérent au centre du pen-
tagramme un cocon d’une forme oblongue, d’une couleur blanchitre,
d’une longueur de quatre pieds. Le cocon se mit immédiatement a
phagocyter les boules de feu, et sa couleur, de blanc cassé, passaal'or
le plus pur. Maintenant agenouillée, les yeux toujours baissés, Rewah
prit le corps du bébé qui rendit 1a son dernier souffle et le tendit vers
la mati¢re en fusion. Le cocon absorba la dépouille dans une succion
gourmande.

Puis le silence revint.
Plus doux.
Plus parfumé.
Plus léger...

De petits craquélements se firent soudainement entendre, la
protection du cocon se fendilla tandis que la lumiere décroissait. Des
débris dorés tomberent 2 méme le sol et se transformerent en poussiére
d’or. La membrane s'effrita alors totalement et laissa découvrir en sa
matrice un enfant méle.
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Vivant !

Il Sagissait d’un petit tel qu'en avaient les hommes : une peau

rosée et potelée, des cheveux noirs, des membres proportionnés.
Et cet enfant portait une me.
Une nouvelle me.

Cependant, il ne pleurait pas, ne souriait pas, ne criait pas.
Il observait. Ses yeux, d’un noir plus noir que les nuits sans étoiles,
obligerent la vieille femme a lever son visage ridé vers lui. Pouvait-
elle savoir que lui aussi se sentait vulnérable ainsi, nu, sans défense ?
Il redécouvrit avec une certaine curiosité cette sensation de vie que
des millénaires de sommeil lui avaient fait oublier. Il ressentit le froid
pénétrant malgré la couverture qui protégeait son nouveau corps,
mais le vent bienveillant qui se levait caressa sa peau douce et apaisa
ses craintes. Devant le visage marqué par la douleur qui se pencha
sur elle, '’Ame comprit que le corps d’emprunt dans lequel elle était
emprisonnée avait appartenu a un nourrisson promis a un bel avenir,
celui d’un futur chef. LAme sentit la peur animer le vieux corps, non
sans raison : la peur d’avoir bravé les Interdits de sa tribu, peut-étre
méme ceux de M, la peur d’avoir mal agi, la peur de s'étre trompé.
Elle y vit également 'orgueil démesuré et I'exaltation d’un fait enfin
accompli. Pour toutes ces raisons, ce ne fut pas avec une voix fluette
que '’Ame prononga ses premiers mots en s'adressant 2 la vieille femme,
mais avec sa voix, sa propre voix, rauque, profonde, puissante :

— Crois-tu que tes connaissances suffiront & me faire oublier
qui je suis ? Tu as choisi avec justesse le corps d’un enfant afin que mes
pouvoirs ne puissent s'exercer. Mais qu’en sera-t-il demain ?

— Crois-moi, Seigneur, dit-elle en courbant la téte. Je n'ai pas
voulu cela. Mais j’ai en charge la destinée de ma tribu. Et ce bébé,
dont tu possedes désormais I'apparence, devait en étre le guide. J’avais
un corps sans vie, il me fallait une 4me : la tienne.

— Alinsi, tu m’as emprisonné ! Je ne peux certes rien faire pour
le moment, mais une fois adulte, crois-tu toujours que je me plierai
a tes ordres ?

— Pardon, Seigneur, murmura-t-elle en posant une main trem-
blante sur le front de I'enfant, mais je dois t'6ter la mémoire. Parce
que, sans mémoire, ta puissance ne pourra resurgir.
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Le visage du bébé palit soudain. Cela dura peu de temps, puis,
reprenant ses esprits, ' Ame répondit calmement :

— Tes pouvoirs, face aux miens, ne sont rien ! Mais si telle est ta
volonté, cette enveloppe charnelle ne me permet pas, pour le moment,
de tempécher d’accomplir tes certitudes. N'oublie pas cependant
qu’avec ou sans mémoire, je reste 'Umvah de M.

Refusant de Iécouter, sourde a ces menaces, Rewa’h accomplit
alors les derniers rites : elle effaga soigneusement le pentagramme,
prit le nouveau-né qui n'en avait que 'apparence dans ses mains et
tendit le petit corps vers le ciel. Elle commenga alors une longue et
plaintive litanie dans la langue des Anciens. Pendant ce temps, I'Ame
se recroquevilla doucement, se logea au plus profond du ceeur du
petit afin de conserver une partie de son identité surnaturelle. Elle
versa une larme.

Une seule.
Une larme unique.

Cette larme, en tombant sur la dalle sacrée, se transforma aus-
sitot en paillette d’or que ne vit pas la Guérisseuse trop occupée a son
cérémonial. Une colonne de feu Jallllt soudain du corps minuscule,
arrachant la mémoire de 'Ame, pour s'évanouir dans un ciel plus noir
que la nuit. Puis, plus rien.

Osant enfin pointer son nez hors de son abri de fortune, le chat
noir observa sa maitresse fatiguée qui portait 'enfant au creux de son
bras, un enfant qui se mit a pleurer. Il sagissait d’'un bébé comme les
autres désormais.

Presque comme les autres. ..

Et Cest ainsi que Rewa’h, venue avec un bébé chétif, repartit avec
un petit étre tout ce qu’il y avait de plus vivant. Elle laissait derriere
elle une ile maintenant comparable aux autres, ni plus belle, ni plus
mystérieuse. Plus aucun obstacle nempéchait désormais le visiteur de
s’y rendre : la brume s'en était allée, les lames d’eau verticales s'étaient
jointes a 'océan et ne formaient plus de barriere. Rien sur la Terre de
M ne semblait avoir été bouleversé.

Presque rien...
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Le vent facétieux jouait toujours sur les flancs du volcan. 11 [é-
chait le chemin emprunté par la vieille femme, fouillait 'emplacement
sur lequel sétait trouvé 'enfant quelques instants plus tot. Et sous
des poussiéres qu’il envoya au loin, le vent finit par découvrir ce que,
vraisemblablement, il était venu chercher. Un fragment d’or, ersatz
du ventre etrange qui avait porté 'Ame ou tout simplement I unlque
larme versée il y a peu, mais qui, par le plus grand des hasards, n’avait
point été réduit en cendres. Il sagissait d’'un fragment minuscule,
d’une paillette d’or plus légere qu’une plume, aussi petite qu'un grain
de sable. Et cette paillette d’or, portée par un vent facétieux, quitta
aussitot I'ile pour un long, trés long périple. Elle vola au-dessus de
'Océan des Tourments, rit au-dessus des montagnes enneigées, survola
le Désert Rouge, puis descendit vers les plaines riches de I'Est. Et la,
elle sabandonna a nouveau dans les bras du vent, frémit a 'approche
d’une petite colline ot chantait une rivi¢re. Cette méme paillette d’or
descendit le long d’une cheminée. Le feu qu'elle y trouva la chassa
bien vite dans 'unique et modeste piéce. Elle y découvrit une femme
en couches, entourée de deux autres, plus 4gées, qui I'aidaient pour
sa délivrance. Elle cria, tandis que la paillette dansait sans étre vue
au-dessus d’elles. Et lorsque 'enfant s’extirpa du ventre maternel et se
retrouva dans les bras de sa mére, la paillette d’or se laissa alors tomber
de lassitude. Le bébé cligna les paupiéres lorsque la minuscule paillette
pénétra son ceil droit. Lenfant battit des cils.

Une larme coula.
Une seule.

Un frisson parcourut aussitot le petlt corps, et le bébé ouvrit
de nouveau les yeux. Emerveillée, sa mére se retourna vers les deux
sages-femmes et murmura :

— Regardez ses yeux ! Leur couleur est si étrange !

Les deux autres femmes se penchérent vers le nourrisson et
sextasiérent devant I'ceil bleu et 'ceil brun. Lune d’elles ajouta :

— Les yeux vairons sont source de chance. Ta fille connaitra
un grand destin, sois-en sire !

La jeune mére ne fut pas certaine d’apprécier, mais elle ne dit
rien, pressant contre son sein la petite bouche déja avide. Destin ou pas,
la vie d’ici restait rude, et cette petite le découvrirait bien assez vite.
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Non, vraiment, rien de ce qui s’était déroulé ce jour ne pouvait
fournir mati¢re a discussion et encore moins matiere a spéculation
durant les années qui suivirent. Rien sur la Terre de Mii ne pouvait
troubler ce peuple ¢’ hommes rudes a la tAche, aussi durs que Iétaient
les éléments qu’ils s'acharnaient 4 combattre. Pour vivre. Pour survivre.
Rien ne pouvait perturber leurs superstitions un peu puériles. Ancrés
dans leurs croyances ancestrales, ils savaient que rien ne pouvait étre
pire que le ventre affamé de leurs enfants lorsque I'hiver se prolongeait,
que rien ne pouvait surpasser la guerre qui fauchait les plus braves.
Et pourtant, au ceeur de cette nouvelle et terrifiante ére qui s’ouvrait
dans lhistoire de M, seuls étaient préparés a Iaffronter les guerriers

de M.
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