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« Le grondement d’une armée assaille les villages clos,

Desseche les jardins de vapeurs empestés de soufre,

Et 'on voit s'étendre des déserts de pierre,

Et les enfants meurent et une horrible horloge méne les hommes
A un rythme triste,

Tic-tac du matin, tic-tac du midi... tic-tac du soir,

Lun est le bras, 'autre la jambe, un autre le cerveau,

Mais I'dme, I'Ame est morte... »

« Die Maschinenstiirmer », Ernst Toller, 1922

| est la.

Juste devant moi.

Pressé de s'engouffrer dans la bouche de métro, le costume
fripé et les cheveux en désordre.

Ma victime, la proie.

Coup d’ceil périphérique : soleil blanc et glauque, cra-
chin de circonstance. Lautomne ouvre le bal et nous offre, a
mes Freres et moi, de précieux mois de chasse jusqu’a la fin de
Ihiver.

Rester dans son sillage. Sa peur me tient en vie, sa peur
me constitue. Il dévale des escaliers, franchit un portique et
court jusqu'au quai. Ses pas rythment les miens. Une mélodie
hachée dont, jadis, je cherchais le sens dans les partitions de
nos maitres. Souvenir d’une ville morne et d’'une rencontre, a
'aube, avec un maitre des souliers. Ses partitions ressemblent
a un gribouillis mathématique semé de notes et de croquis.
Des titres, tout juste entrevus, me reviennent en mémoire :
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Concerto d'une sandale sous la pluie, Harmoniques cloutées,
Nocturnes Bottines. Le maitre consignait ainsi les pas de
I'humanité afin de faciliter notre travail et éduquer notre oreille
a cette chansonnette qui caractérise si bien I'allure de la proie.
Savoir conjuguer notre foulée a la sienne, régle élémentaire de
la traque.

Bousculade. Ma proie grommelle une excuse et parvient
a se frayer un passage dans la cohue pour grimper dans une
rame et se caler contre un strapontin. Le suivre et prendre
garde A cette intimité, dans la masse. Les corps se tassent, les
corps se touchent. Il faut se méfier des désirs embusqués qui
détournent la proie de ses routines, qui crée un espoir furtif et
une fenétre dans le champ du réel.

« Consigne ta proie a son quotidien, fait en sorte que ses
désirs s’étiolent. Sa lassitude délimite ton champ d’action. »
répétait a 'envie mon dernier maitre.

Cette femme, par exemple. Tailleur créme, cheveux noirs
et lunettes. Un livre en mains dont 'aura m’écorche et m'oblige
a reculer. La proie a vu cette fille et, instinctivement, arrange
le nceud de sa cravate. Je grogne. Salope, tu me compliques la
tAche. Il faut reculer, renoncer 4 une premiére attaque.

Elle a senti son regard, ou peut-étre ma colere. Elle leve
les yeux et lui se détourne, bien stir, trop lache pour assumer la
promesse d’un regard. Elle replonge dans son bouquin et me
laisse le champ libre.

Je me rapproche de la proie, tournoie autour d’elle et
me penche sur sa nuque. Lodeur m'inspire, I'odeur facilite
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limprégnation. Les plus jeunes d’entre nous manquent
d,- . . A . b . \ b .

imagination et baclent le travail. J’appartiens a I'ancienne
génération, a celle qui met les formes, qui apprécie les subtilités
et donne au meurtre toute sa dimension artistique. Lodeur,
donc. Ecceurante et tout juste nuancée par la puanteur de ceux
qui nous entourent. Un parfum qui sculpte ma foi et met a
I'épreuve ma vocation.

Secousses. Premier arrét et nouvelle bousculade. J’esquive
une premiere vague de voyageurs mais ne parviens pas a éviter
un adolescent qui me passe au travers. Une vague grimace sur
son visage boutonneux. Il se sent sale, soudain. Et moi aussi.
Je déteste passer au travers. Sensations parasites, émotions ré-
siduelles. Lempreinte de I'adolescent fait écran entre moi et la
proie.

Je prends de la hauteur. Se calmer, s'isoler un moment
au-dessus de la rame pour en apprécier le grondement, comme
un orage qui lave.

La proie fixe le bout de ses chaussures. Station suivante,
je glisse jusqu’au sol et me place face a elle. Dans son crane, les
connexions neurales crépitent comme un feu de Bengale. On
est au cceur du sujet. Je communie avec ses angoisses, avec le
ressac grisitre de ses espoirs. Je vois son enfance : un marécage,
une eau saumAtre et stagnante ou, parfois, je me baigne en
pensée.

Bercé par le mouvement de la rame, la proie se relache.
Un moment propice pour fouiller les tréfonds de son dme.
La mienne a disparu depuis longtemps, depuis le jour ot un
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Frére a fécondé mon corps afin que je renaisse tel que je suis.
Une ombre, un fantéme dévoué au Systeme. Vague souvenir
d’un orgasme au moment ou je m’arrachais a cette ancienne
carcasse, bien trop putrescible pour mériter son dme.

Ce jour-la, mon corps est redevenu ce qu’il devait étre :
un organisme obéissant et décérébré, un animal dressé pour
servir le Systéme. Certains d’entre nous se demandent encore
quelle fut la premiere ombre qui fonda le Systeme. Est-elle née,
trois siecles plus tot, des réveries de La Mettrie qui considérait
'homme et 'animal comme des machines? Foutaises. Bien
avant, dans le reflet intangible des verres optiques de Galilée?
J’ai ma vérité : le Systeme existe depuis toujours, dans les
replis du cosmos, dans les regles d’horlogerie qui régissent son
développement. Uame est un accident de parcours, un méca-
nisme grippé. Un temps, j’ai cherché Iétincelle qui a permis au
Systeme de réagir et de concevoir 'ombre premiére. Une seule
piste sérieuse, 4 mes yeux : elle est née de la chronophotogra-
phie qui montrait ce que la rétine ne percoit jamais, la vision
simultanée des mouvements successifs. Ouli, cette chronopho-
tographie comme une matrice, un moyen de révéler 'ombre
premiére et d’offrir '’humanité au Systeme.

Je reviens a la proie et au marécage de ses vies manquées.
Elles pourrissent dans ce cloaque comme autant d’espoirs
dégus, de choix auxquels il a renoncé. Un cimeti¢re des réves
dont je brasse la surface, en pensée, pour afftiter la fécondation
a venir.

a suivre
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